为了赚钱,美国法官竟把两千多个孩子卖给监狱?!(组图)
报姐之前在网上看到过一个提问是:有哪些以为是小罪,其实是重罪,判刑很重的案例?
看完大家的回答以后才知道,原来好多违法行为的后果是非常严重的,
例如不服从警察、持刀霸凌同学、还有室内烧烤(消防隐患)。
可是你听说过有人18岁未成年喝酒、或者在网上嘲笑老师,就被关了好几年的事情吗?
这样让人匪夷所思的事情,就真的曾经发生在了美国的一个县里…
(图:Luzerne县县法院)
15岁的Hillary Transue是一个美国女高中生,普通的不能再普通,
没有任何不良记录,没有吸过大麻,也没有和同学打过架。
(图源:nyt)
就像所有高中生一样,她讨厌学校的一些老师,经常和同学一起在社交网络上抱怨。
但她比别人更进了一步,她在社交网络上注册了一个副校长的账号,
在简介里面写了一些无厘头的话,比如“我幻想自己和约翰尼德普在一起”等等。
同学们也都很兴奋,好多人在上面留言,咒骂副校长。
大家可能觉得这最多是个叫家长的事情。然而那所学校发现以后,
因为“零容忍”政策(美国学校因为校园枪击案太多而颁布的不容忍任何可疑行为的规定)直接以“涉嫌威胁恐吓”为由联系了警察。
警察随后直接就上门要求逮捕Hillary,罪名就是仿冒副校长注册账号。
(图源:abcnews)
Hilllary母亲的第一反应是我们能先叫律师吗?警察回复:如果你们敢叫律师来把事情搞复杂,
我们就以最重的罪名起诉你的女儿。但如果你们不叫律师的话,我们可以把罪名改成轻罪,最多可能就判罚几天社区服务而已。
(顺带一提,“在我律师到来之前我什么话也不说”对美国警察是管用的,但在其他国家不一定可以)
(图:社区服务)
Hillary的母亲很懵逼地同意了。这个“案子”随后由警察调查取证(去网页上截图),被检察机关送到法院。
在这个过程中,法院的工作人员一直都在告诉她们一家:不会有多少事儿,估计就是给Hillary一个警告,然后就可以回家了。
当天Hillary的法官是Mark Ciavarella,庭审出席的就只有Hillary、法官,以及其他法院工作人员。
这不是电视剧里面的那种控辩双方站成两排还有观众的法庭。美国法官平时要处理大量小案子,全是超速罚单、未成年喝酒之类的,程序都没那么复杂。
(图:法官Ciavarella)
Hillary没有律师也没有陪审团,在法院工作人员的指示下稀里糊涂地签了放弃律师代表的申明。
法官Ciavarella接过案件资料,瞄了一眼就开始对Hillary破口大骂,说她没有教养,
只会给社会增加负担…骂了一分钟后,法官宣布了刑期:少管所关押6个月。
没有任何解释和辩解的机会,法庭工作人员很熟练地给Hillary戴上了手铐,
她在进入囚车前最后看了一眼自己崩溃的母亲。
(图:Hillary)
但她是幸运的,因为她有一个愿意为自己孩子战斗的母亲。
在接下来几个月里面,母亲给所有能帮忙的人和组织拼命打电话。她首先找了县法院要求起诉,
但被县法院以“肯定不会更改刑期”拒绝。然后她给州法院打电话,给各种民间法律团体打电话…
在咨询专业律师以后,母亲才逐渐了解到自己女儿的遭遇是多么诡异,多么不正常。
最后,一个民间的法律团体“青少年法律中心Juvenile Law Center”同意帮助她们打这场官司。
(图:青少年法律中心的主页)
她们当时并不知道,法官Ciavarella其实已经被美国联邦调查局调查很久了,
但一直没有实施抓捕。FBI调查员发现Ciavarella和当地的一个房地产商有重大联系。
Ciavarella当上宾州Luzerne县的法官之后,动用自己的影响力关闭了公办少管所,把它外包给了那个房地产商。
Ciavarella从中收取了几百万美元的回扣。
美国监狱外包并不少见:私人公司帮忙建造管理监狱设施,
然后向联邦政府按照人头收费,有多少囚犯就能收多少钱。这就使得私人监狱有巨大的动机去关更多的人。
于是Ciavarella从中帮忙,把数以千计的孩子送去了少管所。每送一个人,他就可以获得一定数额的报偿…
(图:美国的少管所)
而随着联邦调查局和Hillary母亲两拨人的调查逐渐深入,越来越多的孩子家长也走出来分享了自己的被关押遭遇。
这些案件都非常相似:“罪刑”微不足道,没有辩护律师,并且经手的法官都是Ciavarella。
有孩子偷了自己爷爷的信用卡,刷了几百美元,在少管所被关了5年,直到21岁才被放出来。
放出来的原因是美国法律规定21岁以上不能被关在少管所里面
(图:美国的少管所 图源:Pinterest)
女孩子因为在学校里面打了同学一巴掌,被判关少管所6个月。
6个月到期以后被逼接受心理测试,没有过关,又被关了6个月…
(图:被关押的女生)
最让人哭笑不得的,是有一个男孩被指控偷自行车。根据那个孩子的采访,他们家从朋友那里买了一辆二手自行车回来给孩子骑。
有一天警察上门,说这辆自行车是别人报案被偷的,一家三口都要上法庭。
家里人找不到自证清白的方法,于是想了个“好主意”:让孩子一个人在法庭背锅,想他未成年法院应该不会让他入狱。
结果他也被判进少管所。
美国少管所制度有一个机制,叫做“无限关押Indefinite Probation”。
每次Ciavarella 把孩子送进少管所都是判3到6个月。
但每次刑期一结束,少管所都会找奇奇怪怪的理由给你延期,
让你继续被关6个月:比如没有通过心理测试啦,比如宵禁的时候没有在家啦等等等等。
好多人一关就是好几年,直到21岁才和少管所说再见…
(图源:atlantic)
大家可能不太清楚,美国的少管所说是少管所,其实和监狱也没什么区别了。
里面的各种设施,待遇,以及氛围,就和监狱一样。
它们完全没有“教育”的职能。进少管所的孩子不论是什么年级,都一律上小学4年级的教材,
好多被关在里面的高中生在监狱里面学了4年的九九乘法表。如果你是高中进来的,
那么你的学习进程完全被打乱,别说上大学了,出来以后完成高中学业的都是少数。
(图源:texas tribute)
而且这些莫名其妙被送进少管所的孩子,就和其他杀人放火的少年犯关在一起,
有的人被霸凌,有的人学起了吸毒。等到他们出来的时候,就已经完全和之前判若两人。
最令人心痛的,无疑是一个叫做Edward Kenzakoski的孩子。
(Edward和自己的母亲)
他当时是12年级(高三)正在准备申请大学。学校里学习优秀,而且有体育特长,练了很多年摔跤。
很多大学就看中他的体育本领想要招他入校。
Edward也像其他美国高三的学生一样刚刚开始接触各种成年人的娱乐:找了女朋友、喝酒、派对、等等。他的爸妈有些担心,
怕他因此耽误了自己的前途,想让他在高三的时候收收心,以学业为重。
他爸在当地有几个当警察的朋友。于是爸妈想出了一个点子:举报自己的孩子非法喝酒,因为在美国没到18岁喝酒是违法的。
他们的想法就是,让他去警察局过一夜,吓一吓他,让他知道娱乐的分寸。
(图源:emaze)
结果从他踏进警察局的那一刻起,事情就已经超出了父母可以控制的范围,他最后在少管所待了4年。
大学录取肯定没戏了,有了少管所的记录,他甚至打工都成问题,更不要说继续摔跤了。
女友也和他分手,他的世界碎的是那么的彻底。
他的母亲说,Edward进去以前是一个开朗的大男孩,而出来以后,就变成了一个少言寡语的成熟男子。
他不肯告诉自己的母亲自己在里面的经历,可能是害怕母亲更加内疚吧…
最后,感到人生无望的他选择了自杀。
(图:Edward的母亲在法院前怒斥法官)
发现事态严重之后,宾州州政府把所有Ciavarella经手的案件都重新审理了一遍,
最后推翻了2401起判决。孩子被从少管所中救了出来,所有记录也全部取消。
然而,这个判决还是晚了,已经有无数孩子的生命,被完全改变了。
2010年,法官Ciavarella被判28年有期徒刑,另一个共谋的法官Conahan被判17.5年。除此以外,那个房地产商Powell因为配合调查,刑期被降到了18个月。
(被判刑的两个法官 图源:WBUR)
但是,所有人都对这个判决不满意。
Hillary的母亲不是第一个反抗的家长,此前所有的投诉和状告,都不了了之。
在整整近十年的时间里面,Ciavarella和他的同谋光明正大地把好几千的孩子送进了监狱。
要知道,法院是一整个体系,从警察调查,到检察官起诉,到法院里面的每一个工作人员和审理人员。
没有一个人提出过质疑,也没有一个人试图去帮助过那些孩子。
这里面有多少渎职,有多少共谋,到现在大家也都一头雾水。
而调查也在Ciavarella被判刑之后就戛然而止。一切照旧,没有任何改变。
除开这两个腐败的法官还有美国社会对青少年犯罪的恐惧,美国的私有化运动也是这场悲剧的原因之一。
(图:美国的私有化监狱)
八十年代以来,有很大一部分美国人认为私有化是一种神奇的良药,可以解决政府的一切问题。
他们的逻辑是,私有公司比国有公司更有效率,所以凡是可以私有的,就一定要私有。
结果,就连监狱也被私有化了,创造了一个犯人越多利润越多的奇怪环境,
让建造私人监狱的资本家有充足的动机去贿赂法官来赚钱,用几千孩子的未来换眼前的那么一点利益。
有些东西不能私有化,是有道理的。