感染了新冠的国民老婆,“命不久矣”(组图)
距离石原里美《非自然死亡》首播已经过去三年了。
豆瓣评分 9.4,成为十元演艺生涯中的一座高峰。
难以逾越同时,十元好像从此也进入了瓶颈期。
《高岭之花》评分 5.8
《天国餐馆》6.0
《决算!忠臣藏》6.3 ……分数惨不忍睹。
然而,这次她的新作却被称为「迄今最好的一部作品」。
豆瓣目前评分 8.1 ——《人生最棒的礼物》
尽管十元这部作品评价不错,但依旧有不少网友认为:过于老套。
所以为什么老套的作品还能收获高评?
看过后,才明白,有些人眼中的老套,实际上,是一种没有技巧的真诚。
而真挚的情感,从来不需要迎合时代。
故事从一个远嫁的女儿突然回家开始。
当门铃响起时,正在工作的亮介先生(寺尾聪饰)觉得有些烦躁。
亮介先生是个翻译家。他的妻子早逝,女儿百合子(石原里美饰)几年前嫁到外地,目前自己在东京独居。
平时里,家里来往的只有几个熟人。
他脾气有点急躁,很讨厌别人打扰。口头禅就是:烦死了。
这会儿有人打断了他的工作,正好撞到枪口上。
他一边喊着烦死了,一边准备去教训一下这个不速之客。
然而,他的计划失败了。
因为当他打开门,看到的是一副令人惊讶的面孔,他的女儿,百合子。
照理来说,女儿回家应该是件值得高兴的事。
但亮介有点郁闷。因为这次女儿回家非常奇怪。带着大件的行李,也没有打过招呼。
像每一个普通的父亲一样,他不免怀疑是不是女儿的婚姻出了问题。
但他问女儿,女儿也不说。
小酒馆里,灯光昏黄。亮介赴朋友的约,一起谈论儿女的事。
朋友的女儿也嫁人了,但总是回家蹭吃蹭喝。
朋友很生气的说:你要知道,她是把全部好东西都带走,一点都不留哦!
亮介一边笑,一边有点羡慕。
他和百合子,不一样,是生疏的。
亮介是个口是心非的男人,年轻时像每一个大家长一样,对女儿态度严肃、不近人情。
尽管心里爱女儿,嘴上说的却不是什么好听的话,导致两人隔阂较深。
就像,这么多年,百合子一直记得一件事。
自己小时候要表演话剧,非常想得到父亲的鼓励。
结果父亲却说:" 烦死了!做不到就别做了!"
这件事给她留下 了深深的阴影,直至走入婚姻仍然耿耿于怀。
女儿受他影响,脾气也像了个十成十,都是硬石头,碰到一起,谁也不理谁。
现在老了,亮介觉得有些失落。
幸好女儿在家一如往常,日子过得平淡自然,亮介本来悬着的心也放下来。
直到某天,亮介带着鲜花准备去祭奠亡妻,却看到女儿在墓前俯身痛哭。
女儿的悲伤令他难过,也让他下定决心查明真相。
其实答案并不难猜,百合子得了癌症。人到将死之时,总会想弥补遗憾。
对于百合子来说,没能和父亲有太多回忆便是之一。
因此,她决定,将仅剩的光阴分出一半,和父亲一起生活,最后再回到丈夫身边等待死亡。
与此同时,她并不希望父亲知晓此事,也不希望得到来自父亲的怜悯。
只希望和从前一样,两人吵吵架,过热闹的日子。
然而,经过辗转,亮介还是从女婿那里得知了真相。
意外的是,父亲并没有因此而沉浸在悲痛之中。
反而决定就像女儿希望的那样,不去刻意怜悯,装作什么事都没发生。
但仅仅这样,就够了吗?
那些经年累月的隔阂还未消除。
如果真的按照女儿期望的,和从前一样,不做任何改变。恐怕最后会留下太多遗憾。
亮介跪在妻子墓前,问道:我从现在开始,能成为一个好父亲吗?
他知道,留给他改变的时间不多了。
原先看女儿好不容易回家一趟,亮介是客气的,像招待一个远房亲戚。
亲自俯身递拖鞋,亲自做饭,处理一切家务,不用女儿做任何事。
而现在,客气搁置一旁,亮介 " 凶恶 " 的本性开始显现。
" 喂,你是公主吗,过来帮忙 !"
凶巴巴地喊女儿过来一起帮忙烹饪。
好像还是那个坏脾气的老父亲。
自己要翻译的英文作品,明知道女儿不太懂,也要让她评价。
他好像在用各种方式让女儿参与他的生活。
但就这样,在日复一日的生活中,他们逐渐靠近。
或许,我们很难理解,为什么片中的父女互相关心,却又如此拐弯抹角。
这种日式的客气,看似生疏,实则是最传统的。
岩井俊二说,自己在拍《你好,之华》时,发生了一件让他很新奇的事。
周迅扮演的母亲,要和她的孩子坐在一起。演员们坐得很近。
但在日本,不是这样的。会有距离。
这种距离感是好是坏,始终存在着争议;然而这种距离感带来的某种意义上的尊重,又切切实实是大多数时候我们生活中所欠缺的。
就像,百合子不希望父亲得知自己患病的事情。
父亲得知真相后,也一直遵从着她的意愿,装作无事发生。
就像在父亲日复一日的改变中,女儿早已发现了真相,却也始终假装不知。
" 说谎的水平真差呀 ",她说。
这场互相成全说到底也是一种互相珍惜的感情,老派、克制。越不外露,越让人感觉深厚。
如同文章一开始所说的,为什么如此老套的故事,依旧能获得好评?
因为影片将老套的故事拍出了一种笨拙的美。
这种美是旧旧的,有着小津安二郎作品的影子。看似平静的生活,底下蕴藏着的是无尽的爱意。
而本该外露的悲伤被融合进去,被掩盖在生活中,笑容中。层层叠叠,比悲伤本身更打动人心。
尤其是,影片中的四次大笑。
第一次,是女儿刚回家时。
当敏锐的百合子察觉出有人用过厨房,她慌张了。
因为在她的认知中,父亲并不会做饭。
她回来,是为了陪伴。
使用过的厨房让她有了危机感。
在漫长的,她不在的时光里,可能有另一个人取代了她,取代了她的母亲,在陪伴父亲。
所以,当父亲告诉她自己学会了烹饪时,她才会一下子笑到直不起腰。
父亲以为女儿笑自己学烹饪。
但他看不出笑声背后的隐忍和悲伤。
第二次,是父亲得知女儿患病之后。
亮介刚知晓真相,走到家门口,就听到女儿在和别人一起笑话他的口头禅:烦死了!
房间里的欢声笑语让他感到美好。
仿佛想要让此刻多停留一会儿,他便故意大喊了几声:烦死了。
因为父亲的搞怪举动,百合子笑到合不拢嘴,以为父亲只是往日样子。
她不知道父亲是在成全自己,是在故意扮着小丑。
第三次,是父女二人在戏院里听落语(类似于单口相声或者说书人)。
彼时,生活的琐碎慢慢填补两人的隔阂,他们终于靠近。
父亲带着女儿去听落语,两人都明白,离别之日将要不远。
落语刚好讲到好笑的地方,旁边人都在哈哈大笑。
这对父女跟着发出笑声,眼睛却都流出了泪水。
他们终于可以发泄,也将本片的情绪带到了高潮。
笑容看似能掩盖悲伤,但怎么也掩盖不住的是爱。
这样温柔又深沉的爱,是克制的热烈,直击人心。
更难得的是,也是这样的爱,让父亲能够回望那些儿时给百合子的伤害,怀着歉疚的心情弥补。
还记得之前提到的,百合子耿耿于怀的那件事吗?演话剧想要鼓励,得到的却是奚落。
而当影片将至尾声,当离别到来之际,当骗与被骗心知肚明。
父亲终于不再掩饰。他向女儿说出了一直想要听到的:加油,你肯定能做到的。
在这里,我们终于迎来了影片的最后一次大笑。
尽管这是最后的道别,一转身,就是生与死的距离,
可是当他们满怀爱意告别彼此时,似乎伤感和悲痛全部烟消云散,剩下的只有满满的感动。
此时的笑容再也不是掩盖悲伤的面具,而是发自心底的欣慰。
那些心中的遗憾,已不成遗憾。
而未来,纵然女儿要继续与病魔斗争,父亲要面临孑然一人的境地,但他们都不会恐慌。
因为那些深切的情感,最终会化为前行的力量。
这几天,十元确诊新冠(无感染症状,目前已隔离),演唱了《送你一朵小红花》的赵英俊因病逝世。世事无常,那句老话说起来俗,可在现实面前似乎也只剩一句:愿所有人都能珍惜当下。
" 就像小强一样活着,在别人想哭的时候笑着。"