36岁薇娅突然停播，住院手术：那些不要命的成年人，活得有多心酸（视频/组图）

前天晚上，本该准时出现在直播间里的薇娅，突然消失了。本以为只是一次偶然的停播休息，没想到昨天的直播，她依旧没有出现。

微博上，她抱歉地向大家解释，自己住院了。膝盖半月板受伤，需要动手术。还安慰关心她的粉丝：“不过一切安好，过两天见。”

这是以敬业著称的薇娅，在高强度直播工作的5年中，第一次因为身体“败下阵来”。我们见惯了薇娅雷厉风行的样子。做歌手，做模特，开服装店，做电商，开直播，她一路勇猛地闯。

上春晚、综艺，在本就密集的工作里，塞进各种行程。即便活在时刻紧迫的节奏中，薇娅也从未展示过倦态。屏幕那头的她，永远精致活力。

可直到生病住院，微博留言里，好友主持人李静的一句话，才揭开了背后心酸的一面：终于有机会，可以多睡睡觉了。

趁着生病，才能休息休息。原来，人前光鲜的薇娅，不过是人后扛着常人不能受的累。就连年仅8岁的女儿，她也总是没机会陪。女儿抱怨：“别人都有妈妈接放学，就你不接我，别人都有妈妈陪，就我没有。”

看到女儿发来的微信，她在直播间忍不住哽咽：“我觉得没有人能理解我。”

忙到病倒，不敢停不敢休息，错过了女儿的成长，还有太多无法言说的辛苦和委屈......那些“不要命”的成年人，活得比你想象的更心酸。

01

所谓成年人，就是埋头前冲无路可退普通女孩黄薇，不是一夜之间就变成带货女王薇娅的。从在批发市场开起一家6平米的女装小店，到淘宝店铺年销售额3000万，她花了12年。

从第一次接触直播，到如今成为“一姐”，她又花了5年。看起来一路顺遂的背后，有太多不为人知的艰辛。

据《人物》杂志采访，一年365天，她直播350多天，很少休息。过年公司全员放假，她大年三十和初一晚上还会自己在家开播，纯粹给粉丝拜年，抽奖送礼物。

一天24小时，她的日程表密集到按分钟划分。选品、试用、开会、对接商务，还要雷打不动直播。有时候连续两三天，只有3、4小时睡眠。

薇娅作息时间表她不敢去体检，“想着不去检查就没病呗”。办公桌上，常年摆着保护心脏的保健品，算是给自己的安慰。

图片来源：三联生活周刊「36氪」采访她问，就不能停一停吗？她说：“会在某一瞬间觉得，这种生活太苦了，但我现在只要休息，就很紧张。”

这个时代的竞争太残酷，停止前进，就意味着被取代，被遗忘。正是因为知道自己一路走来有多难，才要更加拼命。

不管下了播是凌晨几点，一结束，她就会立刻召开复盘会。优化直播流程，想方设法改善观众的体验。

好几次，同事们惊讶地看到她身旁放着氧气瓶，一连几小时的直播让她近乎晕眩，只能一边吸氧一边继续工作。压力大时，一点小事也会让她崩溃。一次双11，就因为和海底捞的合作没有谈成，她在办公室痛哭起来。张爱玲说：“在这个光怪陆离的人间，没有谁可以将日子过得行云流水。”何止薇娅，其实哪个成年人，不是在独自承受生活的重量，累与不累，都无路可退。

看过这样一张时间表：21：42 餐厅的服务生才刚准备下班 22：01 环卫工人还在清理垃圾桶里的垃圾 22：49 外卖小哥还带着夜宵在各个小区穿梭 23：00 从城东赶回城西的白领们在地铁上打盹 23：43 上夜班的司机已经陆续到岗 01：14 饭局上应酬的中年人才刚到家 02：26 搬运工已经开始往车上搬货了 05：47 能听到楼下早餐摊位开门的声音 07：36 公交站挤满了这个月考勤全满的上班族

也看过某互联网大厂的员工自述，日复一日加班，甚至顾不上给家里缴费而遭遇过断水断电。精神最紧绷时，坐在电脑前哭，可打字的手也没有停下来。世人慌慌张张，不过图碎银几两。可偏偏就这碎银几两，压断了世人的肩膀。谁不曾在一个个疲惫不堪的夜晚，想过一万次放弃，又在第二天清晨，强打精神，咬牙坚持。再委屈，再辛苦，哪怕单枪匹马，也只能一往无前。疲于奔命，是因为别无选择。

02

人到了一定年纪，就不是为自己活在薇娅微博的评论中，有一条点赞很高的热评：“病房里能直播吗？没有你的晚上是不完整的。”

偶尔停下来的薇娅，背后是无数粉丝焦急的等待。想起某次访谈，本想和主持人好好聊聊的薇娅，却不得已好几次中断谈话，处理各种工作。

她无奈地说：“我有整个团队，后面还有40个工厂。如果我停掉一天，工厂就停了；我停掉半个月，我后面的生产链就停了。”想停也停不下来的薇娅，背后是太多责任要扛。

宫崎骏曾经说过一段话：“当一个人过了30岁，人生就不再是纵马奔驰，而是负重登山。”谁不想在这世间光鲜地活着，但从踏进成人世界的那一刻起，我们懂得了什么叫责任。尤其是，当你结婚需要买房了，孩子需要上学了，父母身体开始不好了。

无数双期待的眼睛望向你，你才知道，你越强大，扛的越多，你爱的人才能过得越舒心、安逸。就像成都街头，那对背着孩子卖炒饭的95后夫妇。

有年幼的孩子要养，有年老的奶奶要照顾，身上背的是未来，手里抓的是生活。他们说：哪怕累点，只想多赚点钱，买套房给家人住。

就像深夜的高速路上，那个不断抽自己嘴巴的货车司机。五六十岁，本该是可以歇一歇的年纪，若不是需要扛起一切，谁又愿意不顾危险拿命换钱？

还有3个月前，那个被确诊新冠的34岁北京中年人。每天上下班来回奔波50公里，白天上班，晚上学习，周末还要带孩子去上早教课。

为了多挣点钱，改善一家6口人的生活，他还挤出时间考研。工作、孩子、家庭，原来一个普通的成年人，需要默默背起这么多。

梁文道说：成年人在扇动翅膀时，两边羽翼上还挂着甩不掉的重重的秤砣。原来人到了一定年纪，就不是为自己而活了。需要拼命长成参天大树，咽下所有苦楚，庇护树下所爱之人。

只希望在父母年老时，可以有能力让他们安享晚年。只希望在孩子需要时，不会囊中羞涩。拼了命跑快一点，跑远一点，宁愿自己多受点委屈，也不愿把苦分给爱的人。

03压垮一个成年人，只需要一件微不足道的小事电影《人间喜剧》有这么一个情节。男主是个十八线主持人，每天兢兢业业工作却拿着微薄的工资。

可公司拖欠几个月的工资，夫妻两人连房租都交不起了。朋友的父亲住院，他又把仅有的6万多存款借人。偏偏这时妻子也怀孕了，没钱，两个人经常争吵。一连串的琐事，压得他喘不过气来。

醉酒后，他的一句话心酸至极：“我就是想多挣点工资，然后再攒钱买个房子，周末能去下个馆子，给媳妇买一个嘚瑟点的衣服。我的事，都是小事，照样压死人。”

是啊，我们这些平凡至极的人，一生所遇，哪有什么轰轰烈烈的大事呢。无非是孩子哭了，爹妈老了，赚的少了，爱人离开了，工作失误了。我们也习惯把烦恼，痛了吞了认了算了，不对别人讲。

可这一地鸡毛加起来，也足以是座沉重的大山。撑久了，一件看似不值一提的小事，竟能带出所有崩溃。纪录片《差馆》里，一个老伯来报警，含着泪水的眼睛里全是委屈。原因，只是被人偷走了100个塑料瓶。

他是个拾荒者，为了捡废品四处奔波。熙熙攘攘的车站里，他好不容易攒了100个瓶子，结果一不小心，被其他拾荒者偷走了。

可警察没有办法，本就是废弃的瓶子，不存在偷盗的概念。老伯无奈地抹着眼泪，张了张嘴，好像有一肚子话想说，最后只变成一句谢谢。没有人知道，为了这100个瓶子，他熬了多少日夜。

一个男子，一进警察局就跪在地上，止不住地哭。警察拉他起来，问是怎么了，他说自己肚子饿得不行，好久没吃东西。

警察掏出钱，让他去门口买个面包吃。可他迟迟不去，哭得更大声了。警察问他为什么还哭，他说：“心疼钱啊。”

还有网友拍下一个中年男人，跪在医院长椅边，泣不成声。为的，是一张病情通知书。一生辛劳，撑不起家人的健康，那一纸报告，打碎了一个成年人所有的体面。

原本我们以为，只要咬咬牙，生活一定会好起来。可人的心里能装下的苦、累和委屈是有限的。那些突如其来的小事，像一个个冰冷的耳光，打灭了星星点点的希望。

而大多数时候，我们除了哭一场，其他什么都做不了。甚至连哭都不敢放肆，只能在深夜无人时流泪。你永远不知道在路上崩溃大哭的那个成年人，到底经历过多少。能够放声大哭一回，可能已经是他最后的坚强。

04成年人活着，从来不是件容易的事。如你我一般的普通人，没有光万丈，只有一身锈。奔波如蚁，披星戴月，每个人都有自己的沼泽。可也正因如此，我们不得不咬牙继续走下去。

只有撑伞的人才有资格雨中漫步，没伞的孩子，越要学会奔跑。更何况，人到了一定岁数，风雨再大，自己也得是那个屋檐，再也无法另找地方躲雨了。

不可能流血就喊疼，怕黑就开灯，疲惫就放空，脆弱就崩溃。当身上挂满了名叫责任的秤砣，我们没有资格矫情、懒惰，只能振臂抡拳，打倒生活。

请相信，生活不会辜负每一个在寒夜中赶路的人。哪怕这路再长，夜再冷，只要带着初心坚持走下去，就一定能闯过眼前的难关。

就像《银魂》里说的：“本想抬头挺胸前进，却不知何时就沾了一身泥巴。不过，即使那样也能坚持走下去的话，总有一天，泥巴会干燥掉落的。”

没有谁比谁更容易，只有谁比谁更能扛。这世界的荣光只属于一种人，那就是承担起自己的责任，并奋勇前行的人。共勉。